

চন্দ্রজিৎ

(নীতিমূলক নাটক)

• বর্দ্ধমানাধিপতি মহারাজাধিরাজ বাহাদুর
শ্রীল শ্রীযুক্ত স্বর বিজয় চন্দ্র মহতাব্
কে, সি, এস, আই ; কে, সি, আই, ই ; আই, ও, এম ;
বিরচিত ।

সন ১৩২১ সাল ।

বর্দ্ধমান রাজবাটী ।

All rights reserved.



ॐ

ଶ୍ରୀମତୀ-ସତ୍ୟ

ସାଥୀ ନ ଡାକଡ଼େ - ସାଥୀ ନ ଶାକ୍ତି-ସମ୍ପର୍କ
ସହ-ନୀତି ଅତି-ବିଚାର

ସତ୍ୟ

নাটোল্লিখিত চরিত্র নিচয় ।

| | | |
|-----------|-----|---------------------------------------|
| চন্দ্রজিৎ | ... | পুষ্পনগররাজ্যাধিপতি, ক্ষত্রিয়রাজষি । |
| ইন্দ্রজিৎ | ... | তদাশ্বজ । |
| সুমতি | ... | ইন্দ্রজিৎপত্নী রাজবধূরাণী । |
| ভানুজিৎ | ... | ইন্দ্রজিতের শিশু সন্তান । |
| ভোলানাথ | ... | চন্দ্রজিতের প্রধান মন্ত্রী । |
| কেশব | ... | ঐ দ্বিতীয় মন্ত্রী । |
| পান্না | ... | ইন্দ্রজিতের প্রিয় গণিকা । |
| ভবানী | ... | সিন্ধেশ্বরী মন্দিরের পূজারি । |
| বিষগিরি | ... | চন্দ্রজিতের প্রধান শিষ্য । |
| শুরুপাদ | ... | ঐ অপর শিষ্য । |
| বেহারী | ... | চন্দ্রজিতের বিশ্বস্ত ভৃত্য । |

জনৈক ঘাতক, দর্শকবৃন্দ, জনৈক ব্রাহ্মণ, জনৈক দণ্ডী,
ভিক্ষারীগণ, জনৈক যুবক, পার্শ্বচরদ্বয়, ইত্যাদি ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পুষ্পানগর—রাজমন্ত্রণাগার ।

ভোলানাথ ও কেশব উপবিষ্ট ।

ভো—এখন উপায় ? মহারাজ তো সেই মানস-
লীলার মৃত্যুর পর হ'তে রাজকার্য্য দেখা
একরকম ছেড়েই দিয়েছেন । এ পাঁচ
বছর আমরা তাঁর উপদেশে যেমন হয়
একরকম করে তো রাজ্যটা চালালাম ।
কিন্তু এখন রাজকুমারকে ল'য়ে তো বড়ই
বিপদে পড়া গেল । তিনি বুদ্ধিমান সত্য,
কিন্তু, যেরূপ বিলাসে মেতেছেন তা'তে
রাজ্যের অকল্যাণইতো দেখছি, কেশব ।

কে—ভাই ভোলা ! আমাদের শরীর, শুধু
 আমাদেরই কেন, . আমাদের স্ত্রী, ছেলে
 মেয়েদেরও অস্থি, মজ্জা, এই রাজঅঙ্গে
 পরিপোষিত । তাই না এই রাজ্যের
 অমঙ্গল দেখলে আমাদের প্রাণ কব্বকর
 করে ? মহারাজ এত বড় বিবেকী হ'য়ে
 তিনি কি দেখছেন না যে তাঁর
 পুত্রটি ক্রমে নিরয়গামী হ'তে বসেছেন ।
 ঐ পান্না বেটিকে তো নিয়ে দিনরাত
 পড়ে' আছেন, আর তা'র উপর
 সন্ধ্যার সময় রাজ্যের ছোটলোকের
 সঙ্গে আলাপ, আমোদ, আহ্লাদ, আর
 সহরের যত কুলটাগুলা নিয়ে গান, বাজনা,
 নাচ, তামাসা । হায় ! হায় ! দেবোপম
 চন্দ্রজিৎ নৈঁচে থাকতেই এই, তো পরে
 কি দশাই না ঘটবে ?

ভো—ভাই, তুমি ইন্দ্রজিতের যতই দোষ দাও

না কেন, ছোঁড়াটা বওয়াটে হ'লেও
 বাপের রাজবুদ্ধিটা কিছু কিছু পেয়েছে,
 কারণ যা এক আধ ঘণ্টা কাজ করে
 তা'তো বোকার মত নয় ।

কে—আচ্ছা! আজ মহারাজ আমাদের
 ডেকেছেন কেন জান ?

ভো—তা'তো বলতে পারি না, তবে নিশ্চয়ই
 কোন বিশেষ আদেশ আছে, কারণ তাঁর
 তো ডাক যে সে কাজের জন্য নয় । তা
 চল ; সময় তো হ'য়ে,এল এখন রাজদর্শনে
 যাওয়া যা'ক ।

উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য.

রাজপ্রাসাদস্থ চন্দ্রজিতের চিন্তাগার ।

রাজসি চন্দ্রজিৎ চিন্তামগ্ন ; ক্ষণেক পরে গাহিলেন ।

ভূপালী—দাদরা ।

যেমন ভাবে রাখ্বে তুমি, তেমনি আমি থাকিব ।
আমার আবার রাজ্য কিসে, কারেবা বল রাখিব ?
তুমিই রাখ, আমিই দেখি, তুমিই আলো, আমিই অঁাখি,
তুমিই প্রাণ, আমিই পাখী, তোমাকে তাই ধরিব ॥

বেহারীর প্রবেশ ও উক্তি—হুজুর বড়ামন্ত্রী আউর
ছোটামন্ত্রী অঁায়ে হঁায়ায় ।

চ-জি—হাঁ—আনে দেও ।

বে—জো হুজুম (প্রস্থান । ভোলানাথ ও কেশবের
প্রবেশ ও চন্দ্রজিৎকে সম্বোধনে অভিবাদন) ।

চ-জি—কি ভোলানাথ রাজ্যের মঙ্গল তো ?

ভো—(মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) হাঁ মহারাজ,

তবে তবে—

চ-জি—তবে কি—

কে—এই মন্ত্রী ম'শায় বলছিলেন যে রাজ-
সভায় আমরা রাজকুমারকে আর একটু
দেখতে পেলো ও রাজকার্য্যে ব্যাপৃত
দেখলে সুখী হই।

চ-জি—কেন বাবাজী কি রাজকার্য্য
দেখেন না ?

ভো—আজ্ঞে, তিনি যতটুকু দেখেন তাহা
অতি উদ্ভমই, তবে ছজুর কি তাঁর
বিলাসের কথা, যৌবনের অভিরুচির কথা
শোনেন্ নাই ? পান্না যে তাঁকে ঘেরে
রেখেছে। রাজকুলবধু : সর্বদা অশ্রু
বিসর্জন করছেন এবং তিনি বড়ই
অসুখী।

চন্দ্রজিৎ

চ-জি—কি, কি, কি বল্ছ? পান্না! পান্না
কে? বধুমাতাই বা আমার দুঃখে আছেন
কেন? এ সব কি সংবাদ! গৌবনের
অভিরুচি কি? সত্য বল মন্ত্রী, সুরা ও
গণিকা কি রাজ ভবনে প্রবেশ করেছে?

ভো—(সাশ্রনয়নে চন্দ্রজিতের পদ জড়াইয়া) হাঁ হুজুর,
আপনার এই সোণার রাজত্বে পাপ
প্রবেশ করেছে। প্রভু, আপনি কতবার
এ দাসকে বলেছেন “এ রাজত্ব আমার
জ্যেষ্ঠ পুত্রের ন্যায়; শুধু তাই নয়, এ
রাজত্ব শ্রীভগবানের, আর আমি তাঁর
প্রধান ধনাধ্যক্ষ, সেবাইত।” তবে কেন
আপনি এত উদাসীন হলেন? রাজসি
হ’লেও কি রাজকার্য্য দেখতে নাই?
একটা রমণীর স্মৃতি ল’য়ে কি পাগল
সেজে থাকা আপনার ন্যায় যশস্বী ছত্র-
পতির কর্তব্য? আপনার কি উচিত নহে,

পুত্রের এই কুপ্ররতিসকলের যাহাতে
নিরুদ্ভি হয়, তাহার সুব্যবস্থা করা ?

চ-জি—(হাসিয়া) ভোলানাথ, তোমার এই
রাজ্যের হিতচিন্তা, ও যাহাতে মঙ্গলময়ের
মঙ্গল-রাজ্য মঙ্গলে থাকে তাহার বাসনা
দেখিয়া আমার হৃদয়ে একটা নতন বল
এল । তোমাদের ন্যায় বিশ্বস্ত প্রভুভক্ত
অমাত্য থাকিতে আমার বা আমার
পুত্রের ভাবনা কি ? তোমার
চোখে আমি একটা রমণীস্মৃতি লইয়াই
কাল যাপন করিতেছি, কিন্তু ‘যে
জানে সে জানে’ । সে স্মৃতিতে কি নব
শক্তি কি নব ভক্তি হৃদয়ে জাগরিত,
তা তোমার বৈময়িক চিত্তে সহজে
আস্‌বার নয় । রাজ্যের করণীয় সকল
ক্ষেত্রেই যে রাজযোগীর কর্তব্য হইবে
তাহা ঠিক নহে । সে যাক্ ; কিছু চিন্তা

নাই, বাবাজী যা করছেন তা ভালই
করছেন। পূর্বজন্মের পুণ্য পাপ, স্মৃতি
ছুস্কতি, কি পিতার তিরস্কারে যেতে পারে,
না একের কন্মের বোঝা অন্যের বহন
করা সম্ভবে? মন্ত্রিবর, সব বুঝি। যা
ঘটেছে, যা ঘটছে, যা ঘটবে তা'কি
জানিনা বা দেখছিনা বা বুঝছিনা?
ধৈর্য্য অবলম্বন কর। সব ঠিক হবে।
এখন যে জন্য তোমাদের আহ্বান করেছি
তাহা শোন। আমার যাবার সময় হ'য়ে
আসছে, আর অল্পকাল বাকী; তবে
একবার দেখবার ইচ্ছা যে ভগবানের
ঐশীশক্তির নামে তামসিক বৃত্তিনিচয়ের
পরিপোষণের, পরিশোধন ও পরিবর্জন
ঘটতে পারে কিম্বা। আমি কল্য প্রভূমে
গৌরী নগরীতে যাত্রা করবো। কেশব
ভূমি অগ্নি তথায় যাও এবং তথায়

সিন্ধেশ্বরী মন্দিরে রাজকোষ হইতে
ভোগাদির যে ব্যবস্থা আছে তৎসংক্রান্ত
কাগজ পত্রাদি সঙ্গে লইয়া যাইও, দেখি
একবার অভয়ার ঘরে রক্তের স্রোত
কমে কি না।

(ভোলানাথ ও কেশবের স্বন্ধে হাত দিয়া)

বিশ্বস্ত প্রভুভক্ত অমাত্যদয়, তোমরা আমার
এই শেষ সময়ের বিশেষ আশা, ভরসা ও
রাজ্যের সম্বল, স্তবরাং তোমরা এত
উতলা হইলে চলিবে কেন। যতদিন
না ইন্দ্রজিতের হস্তে রাজ্যের সম্পূর্ণ ভার
সমর্পণ কর্ছি, যতদিন না বাবাজীবনকে
রাজ্যাভিমুক্ত কর্ছি, ততদিন জান্বে
যে চন্দ্রজিৎ জগতের নিকট কোমল-
লোচন হইলেও, ভক্তের নিকট কমল-
লোচন হইলেও, রাজ্যের সংরক্ষণ
জন্য এখনও শ্যেন-পক্ষিলোচন-সদৃশ।

কুমারের কুসংসর্গ দোষ ঘটিলেও সে অবস্থা ঘটে নাই যাহাতে তা'র মনুষ্যত্ব লোপের সম্ভাবনা হইয়াছে। তা'র চরিত্র সংশোধন অবশ্যই হ'বে। আমি গৌরী-নগরী হইতে আসিয়াই সকল বিষয়েরই সোপান চিন্তা করিব। এখন তোমরা এস, তবে একটি কথা, আমার নিকট নারী-স্মৃতি, নারী-পূজার কথা আর কখনও বলিও না। তোমরা জান আমি আজীবন নারী-বৈরী এবং সেই জন্যই আমার মানসলীলার প্রতি আচরণে তোমরা ক্ষুব্ধ, বিস্মিত ও চিন্তিত হইয়াছিলে এবং এখনও যে তা'র স্মৃতিটি আমি সজাগ রাখিয়া স্বকার্য্য-সাধন করছি তাহার সূক্ষ্ম মর্ম্ম না বুঝতে পেরে আমার শারীরিক ও মানসিক অবস্থা দেখে তোমরা দুঃখিত হও। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি একদিনের

জন্মও মনে কেন আসে নাই যে চন্দ্রজিৎ
এ ক্ষণভঙ্গুর নরদেহে নিবসতি-বাসনা-
বিবর্জিত । বাহাতে নারীযোনি দিয়া আর
তাঁহাকে আসিতে না হয় তিনি তাহাতেই
দৃঢ়ব্রতী ; বাহাতে প্রকৃতিরানীর সাধনা
আর তাঁহাকে করিতে না হয় এবং
বাহাতে তিনি অব্যয়ে অব্যয়িত, অনন্তে
বিমিশ্রিত হইতে শীঘ্র পারেন, সেই
উদ্দেশ্যেই তাঁর এই অভিনব সাধনা, তাঁর
আগুনের সঙ্গে খেলা করা । তাই বলি,
যদি এখনও মনে সন্দেহ থাকে যে চন্দ্র-
জিৎ মানসলীলাকে তামসিক প্রেমে
ভাল না বাসিলেও সাত্ত্বিক প্রেমে
ভালবাসেন নাই, তবে তাহা বিদূরিত কর ।
মহেশ্বরের সহিত মহাশায়ার ঐক্য সম্বন্ধ,
সাধনামার্গে চন্দ্রজিৎের সহিত মানস-
লীলার ঠিক সেই সম্বন্ধই । আদরিণীর

তনু ভস্মীভূত হয়েছে বটে, কিন্তু এখনও সে আমাতে সম্পূর্ণ বিলীনা হয় নাই। যে দিন কৈলাস-ক্রোড়-শোভিত মানস-সরোবর-তটে আমি নতন আশ্রম স্থাপন করিব, যে দিন এ জীবনের তমো-নিশার তিরোধান ও এ আত্মার সবিভূ-ভাতির আবির্ভাব পশ্চিম ও পূর্ব গগনে একদিনে এক সঙ্গে এক নুহুর্ভে ঘটবে, সেই দিন নারীদেহে মহামায়ার রূপ-কল্পনাদ্বারা মানসসাধনারূপ মহাব্রতের উদ্ঘাপন। সেই দিন যারা নিকটে থাকবে, বুঝবে—চন্দ্রজিৎ‌এর সাধনা দুর্লভ হইলেও যথার্থ কি না। এখন এস (মহাদেয়ের চন্দ্রজিৎ‌এর কথায় বিশ্বাস নেত্রে প্রস্থান)।

চ-জি—(স্বগত,) আজ আবার এরা মানস-লীলাকে হৃদয়ে জাগাইতে এল কেন! সে ত বেশ মিশে যাচ্ছে? এখন তো

আর হৃদাকাশে শব্দ ও জ্যোতির বিভিন্ন
বিকাশ নাই বলিলেই হ'ল ? এখন
তো সবই জ্যোতি । হয় এরা বৈষয়িক
হলেও নিঃস্বার্থ ভজনের পূজনের বা নিষ্কাম
কর্মের মন্য কি বুঝিতে আদৌ পারে
না ?

গীত ।

ইমন— আড়াঠেকা ।

আমি দিবানিশি ভাবি ভবিতব্য আমারি ।
নিরর্থিয়ে মিথ্যা সব, হৃদে সত্য ভিখারী ॥
মনে হয় যাই চলে', কর্তব্য কিন্তু গো বলে',
'কস্ম্য ব্রহ্ম, করমই করমক্ষয়কারী ॥'

পটক্ষেপণ ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

গৌরীনগরী—সিন্ধেশ্বরী-মন্দির-প্রাঙ্গন ।

সম্মুখে বহু ছাগমেষাদির ছিন্নমুণ্ড ও দেহাদি নিপতিত,
একটি ছাগ যুপকাঠে নিবদ্ধ ; পূজারি ভবানী, জনৈক
হস্তারক ও বহুসংখ্যক লোক দণ্ডায়মান ।

জনৈক দর্শক—হ্যাঁ পূজারিমু'শায়, সরকারী
পাঁটা বলি না দিয়ে আপনি যে এতগুলো
চালান্ দিলেন ? এ'তো রাজকর্মচারীরা
টের পেলে আপনার বিপদ, তা'র কি ?

পূ—ভ—আরে বাপু, তুমি এত ব্যস্ত হ'চ্ছ
কেন ? 'এ'তো রাজার মন্দির নয়, এ
আমার পৈতৃক ধন । রাজবাটী - হ'তে
কেবল সেবা, পূজার বরাদ্দ আছে বৈত

নয় । মহারাজার নামে সঙ্কল্প করে'তো
 পূজা আরম্ভ হয়েছে, তবে আর কি ?
 তারপর রাজবাটীর রোগা পাঁটাটা আগে
 হ'ক আর পাছে হ'ক তা'তে কি এসে
 যায় ? রাজাতো তার জন্ম আমার মাথা
 কেটে নেবে না ?

(ভবানীর বাগ্ম্বর ও ভাবভঙ্গীতে অনেকের হাস্য)

জ-দ (ক্রুদ্ধস্বরে) কি ! এত বড় আশ্পর্দা,
 যা'র খাও, যা'র নাও, তা'রই নিন্দা !
 তুমি জান না মহারাজ এই নগরীতে
 আছেন ? সকল দেবালয় দেখে বেড়াচ্ছেন,
 তাঁর কাণে এ সংবাদ গেলে শুধু তোমার
 কলঙ্ক নয় নগরবাসীর কলঙ্ক ।

(চন্দ্রজিতের নিঃশব্দে প্রবেশ ও প্রাক্কনের এক
 পাশ্বে অবস্থিতি)

পূ-ভ—(ক্রুদ্ধ দর্শক প্রতি) আচ্ছা ম'শাই রাগ

রাখুন । ওরে রাজবাটীর সেই রোগা
পাঁটাটা নিয়ে আয়রে ।

হস্তারক—(অগ্রসর হইয়া) আজ্ঞে হাড়কাটে
যেটা দেওয়া আছে, ঐটেই সরকারী পাঁটা ।
পৃ-ভ—তবে আর কি ! মা, মা, জগদম্মা !
রাজার পাঁটা গ্রহণ কর । রাজার ধনে
যেন আমাদের পেটটা পূর্ণ হইতে থাকে ।
তবে এই সর্ব্বনেশে ব্রহ্মবাদী রাজাটা না
গেলে মা আমাদের সুখ নাই ।

(ভবানী জান্ন পাতিয়া বসিল, হতাজনা হস্তারক খড়্গ
তুলিল, চন্দ্রজিৎ অকস্মাৎ পশ্চাৎ হইতে আসিয়া তাহার
উদ্বোধিত হস্তটা ধরিলেন ।)

চ-জি—(গম্ভীরস্বরে ঘাতক, যূপ হইতে ছাগ
খুলিয়া দাও ।

(চন্দ্রজিতের গম্ভীর মূর্ত্তি দেখিয়া এবং তাঁহাকে চিনিতে
পারিয়া দর্শকগণ ভীতভাবে ইতঃস্তত করিতে লাগিল ; ভবানী
অন্ধরোধ, অন্ধভীত-নয়নে চন্দ্রজিতের দিকে তাকাইতে
লাগিল) ।

চ-জি—কেশব ! কেশব ! (বেগে দ্বিতীয় মগ্নীর
প্রবেশ) এই মন্দিরের ভোগরাগ জন্য যে
বরাদ্দ আছে তাহাতে কি রাজসরকার
সেবায়ত-স্বরূপ বলি দিতে বাধ্য ?

কেশব—না ধন্যাবতার, তবে শক্তিমন্দিরে
মহারাজার হিতার্থে বলি দেওয়া বিধান
থাকায়, বরাদ্দ ব্যতীত সরকারী পাঁটা
একটা করিয়া বলি দেওয়া হয় ।

চ-জি—। গম্ভীরস্বরে । যা'রা প্রকৃতির তামসিক
চিত্রাঙ্কনেই সতত যত্নবান, যা'রা শ্রীভগ-
বানের হৃদয়চ্ছায়ায় 'অভয়া' 'অভয়া' বলে'
ডেকে ও তাঁর চিত্তমন্দিরে রক্তের শ্রোত-
প্রবাহনে তৎপর ; যা'রা পরমেশ্বরের
জগজ্জননীত্ব জগজ্জীবহন্তীত্বে আনয়ন
করতঃ সাধনায় অগ্রসর ; যা'রা নিজ হৃদি-
স্থিত কলুষতা, শাস্ত্র ও নীতি বিগর্হিত নহে
ইহা প্রচার করে ; যা'রা নিজের তাম-

সিকতা পরব্রহ্মের মহামায়াতে আরোপ
 করিতে সাহসী ; তা'দের বিচার এ ক্ষুদ্র
 মন্দিরে হ'বার নহে, কেশব । গোঁতমের
 বুদ্ধবাণী, শঙ্করের কাপালিকদমনও
 ভারতের শক্তিপূজার গতি ফিরাইতে পারে
 নাই যে কারণে, জ্ঞানপ্রসাবিতা ভারতমাতা
 অজ্ঞানমাতা হইয়া ক্রমে ভুবনের পুণ্যধাম
 হইতে দিন দিন পাপের অতলজলে
 নিমগ্না হ'তে চলেছেন যে কারণে, সে
 কারণ, চন্দ্রজিৎ জানিলেও নীরব । কারণ,
 এখন সবই নীরব, প্রে'গিকের কানুর
 মধুর মুরলী নীরব, ঋষিগীত-মুখরিত গহন-
 কানন, গিরিশৃঙ্গ, গিরিগহ্বর নীরব,
 বেদগান নীরব, প্রণবধ্বনি নীরব । সে
 যা'ক, কাজ হ'তে শুধু এই মন্দিরে
 নয়, যেখানে যেখানে পুষ্প-নগর-
 রাজ্যাধীশ্বরের পৃষ্ঠপোষিত শক্তি-মন্দিরাদি

আছে, সকল স্থানেই শুধু তাঁর কল্যাণ
কামনা জন্য যে রক্তের প্রবাহন
হইয়া থাকে তাহা বন্ধ করা গেল,
কেশব ! আমার মঙ্গল মঙ্গলময়ের-মঙ্গল-
ময়ী দিবানিশিই কর্ছেন । স্মৃতি-যূপে
স্মৃতির বলি অহরহই হচ্ছে । এখন আর
আমার নামে নিরীহ প্রাণীবধ হ'তে পাবে
না । কেশব, তুমি এই মুহূর্তেই পায়সান্ন
ভোগের ব্যবস্থা করগে ।

কে—সে আজ্ঞা মহারাজ । দ্রুতবেগে প্রস্থান ।

চ-জি—(ভবানীর দিকে তাকাইয়া) ভবানি, তুমি
যদি তন্ত্রের মর্ম্ম বুঝে সত্য সত্যই সাধক
হ'তে, জীবদেহের লঘুতা বুঝে রক্ত
ও জল, মাংস ও মূত্রিকা, এক, ভিন্ন নহে
বিবেচনা করে, 'সাধনা করে', শুধু ছাগ-
বলি কেন, নরবলিতেও প্ররত্ত হ'তে,
তা হ'লে এ বলির না হয় অর্থ বুঝতাম ।

তুমি যদি মায়া মমতার ডোর কাটাইবার
 জন্য মহামায়ার সম্মুখে ছাগ মেঘ কেন,
 তোমার পত্নী, পুত্র, কন্যা, আত্মীয় স্বজন,
 বন্ধু বান্ধবেরও বলি দিতে প্রস্তুত হ'তে,
 তাহ'লে এ তামসপৃজার মধ্যেও আধ্যা-
 ত্মিক ভাবের অরুণোদয় দেখিতে
 পাইতাম । কিন্তু তুমি তোমার পূর্ব-
 পুরুষগণের ন্যায় স্কুলের মধ্যে সূক্ষ্ম গ্রহণ
 করিতে শেখ নাই, 'শুধু শক্তি উপা-
 সনার ভাণ করে' সামান্য অর্থের জন্য
 শত সহস্র নির্বাক জীবের হননে ত্রুটি
 হইয়াছে । ধিক্ তোমাকে, তোমার
 উপাধিকে ; তুমি ব্রাহ্মণকুলধানি,
 তোমাকে ঐ যূপকাষ্ঠে ঘাতক যদ্যপি
 বাঁধিয়া বলি দেয় তো বোধ হয় মহামায়া
 সত্য সত্যই প্রীতা হন । ধিক্, শত ধিক্
 তোমার ক্ষুদ্রত্বে । একবারও কি নির্বেদ

আসে না, একবারও কি তোমার ঐ
ছাগ-মাংস-পোষিত, অপহৃতরাজঅর্থদ্বারা
পরিপুষ্ট-দেহ-মধ্য-স্থিত আত্মার চেতনা
আসে না ?

(চন্দ্রজিৎ যুগ হইতে ছাগকে গুলিয়া লইয়া ক্রোড়ে
উঠাইয়া সজলনয়নে শূন্যদৃষ্টিতে স্তব করিলেন ।)

অভয়া অভয়া তবে কেন ভয় ।
তবে কেন মাগো রক্তশ্রোত বয়ঃ ॥
যদি তৃপ্ত হয় বলিতে সাধক ।
ছেড়ে ছাগে মোরে বাঁধুক ঘাতক ॥
তমো ভাব লয়ে পশিব মন্দিরে ।
তমো ভাব লয়ে পোষিব শরীরে ॥
এই যদি পূজা এই যদি ধ্যান ।
কিসে তবে মুক্তি কিসে তবে জ্ঞান ॥
সত্য হতে সদ্ধ তাই মহাতত্ত্ব ।
তা'তে তাই চন্দ্র সদা রহে মত্ত ॥

অভয়া অভয়া সত্বগুণে জয় ।

জয় মহামায়া জয় ব্রহ্ম জয় ॥

(কেশবের দ্রুতবেগে এক জন ব্রাহ্মণসহ পায়সান্ন লইয়া
প্রবেশ ।

কে—মহারাজ, পায়স ভোগ প্রস্তুত ।

চ-জি—উত্তম, ভবানী ভোগ দাও ।

(ভবানী কম্পিত কলেবরে ভোগ ধরিল । দর্শকবৃন্দ
চন্দ্রজিতের দিকে তাকাইয়া সমস্বরে ‘জয় মহামায়ার, জয়
রাজমির,’ বলিয়া উঠিল । চন্দ্রজিৎ গাহিলেন ।)

বেহাগ—আড়াঠেকা ।

মহামায়া আজীবন, তোমারে আঁগি করেছি ভয় ।

মা, মা, রব মিষ্ট বলে’ বাবার নিয়ে মায়ের জয় ॥

শুধু তোমা’ ল’য়ে হ’বে কিবা, তুমিতো গো তাঁরি
হৃদি-জবা,

তাই হ’ব, সাথে, তব, হৃদয়নাথ হৃদয়ে লয় ॥

ক্রেড়ে ছাগ লইয়া চন্দ্রজিতের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গৌরীনগরী—রাজপথ ।

একদল ভিখারী গাতিয়া যাইতেছে ।

ইমন—একত্বালা ।

জয় মহেশ্বর, ভুবন-ঈশ্বর, জয় জয় জয় ।
জয় রাজবির, জয় চন্দ্রজিৎ, জয় জয় জয় ॥
ফেলিয়া সকল দুঃখে, আমরা ভাসিগো স্থখে,
জয় মহামায়া, জয় গৌরীপুরী, জয় জয় জয় ॥

প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

গৌরীনগরী—গঙ্গাতট ।

জনৈক দণ্ডী প্রেমোল্লাসে গাহিতেছেন ।

বিভাস— একতালা ।

গঙ্গা বল, সিন্ধুই বল, সাগরে মিশিতে চলে গো ।
সুঁরা বল, সুঁধাই বল, জনম ত সেই জলে গো ॥
যা কিছু একের অধিক, কোনটাই নহে সঠিক,
মায়াবেটি নিজে বেঠিক, সে বেটাই জলে থলে গো ॥

(চন্দ্রজিতের প্রবেশ)

দ—কি ভাই, কালতো সিদ্ধেশ্বরী মন্দিরে
খুব খেলাটা খেল্লে ? হরি ! হরি !
চ-জি—খেলা ? খেলা খেল্‌বার সাধ্য
কি ? যে খেল্‌ওয়াড় সেই জানে কি

খেলা, কিসের খেলা, কা'র খেলা,
কেন খেলা ।

দ—ভাই চন্দ্রজিৎ, আমরা এই গহনে শ্মশানে
কৌপীন পরে' আর দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা
করেও যে সংযম যে তিতিক্ষা শিক্ষা
করতে পারি নাই, তুমি রাজচক্রবর্তী
হ'য়েও, বিলাসবিভ্রমের মধ্যে পালিত
হ'য়েও কেমন করে' শিখলে? ধন্য
রাজষি ! ধন্য ভাই তোমার জন্ম-জন্মা-
ন্তরের স্বকৃতি, সাধনা ও কন্ম ! এখন
আর তোমার চরম সাধনার বিলম্ব কিসে ?
ছেলেটা আমোদ প্রমোদ করছে তা
তোমার কি ? সে ঠিক ঘুরে আসবে ।
এখন চলি, হিমালয়ের পবিত্রধামে আবার
দেখা হ'বে । (প্রস্থান)

চ-জি—(স্বগত) সবই ধীরে, ধীরে ফলছে ।
ভগবান ! এইবার নাথ এই সকলের মধ্য

হ'তে অবসর দিলেইতো দাসের শান্তি
আসে । এ ভাগ্য আর কার ঘটেছে, যে
তোমার মহত্বে নিজ ক্ষুদ্রত্ব বিলীন ক'রে
তোমার জয়ধ্বনি দিতে দিতে তা'র
উর্দ্ধগতি হ'বে ?

গীত ।

লুম্ খাম্বাজ—যৎ ।

আরতো বাসনা নাহি, যাচিব না আর কভু ।
এখন করম ডোর খুলে দাও ওহে প্রভু ॥
বুঝেছি শিখেছি ঠেকে, ঠেকেছি আসিয়া একে,
সে একে হৃদয়ে এঁকে দেখি তুমি তাই প্রভু ॥

পটক্ষেপণ ।

হুতায় অন্ধ ।

প্রথম দৃশ্য ।

পদ্মনগর রাজ প্রাসাদ ।

ইন্ডিজি, ১৭ বিলাসকক্ষ । ইন্ডিজি ২ ১৩৭৩ নিম্নঃ ।

ই-জি—(স্বগত) কৈ, আজ এখনও পান্না
এল না ? পিতাতো গোরী নগরী ছউনে
ফিরিয়া অবশি আমার আচার ব্যবহারের
বিশেষ তত্ত্ব ও সংবাদ নিচ্ছেন, কিন্তু
তা'তে আমার কি ? আমি "তার" ল্যস্তু
রাজকাণ্ড পরিচালনাত্তে মাদ পান্নাকে
লউয়া থাকি, গান বাজনা আমোদ

আজ্ঞাদে কাটাই তা'তে ক্ষতি কি, ক্ষতি
 কার ? । চিন্তামিত হইলেন । ক্ষতি আমারই ; —
 না না, তাই কি ঠিক ? কৈ পিতাতো
 এসব করেন নাই ? এষ্ট অতুল ঐশ্ব্যের
 মধ্যে থেকেও যৌবনে এরূপ বিলাসিতা
 করার কথা তাঁর তো শুনি নাই ? তিনি
 বোধ হয় সেষ্ট জন্মই এখনও শক্ত সমর্থ
 শরীরে নিলিপ্ত ভাবে রাজকাৰ্য্যে ব্যাপ্ত,
 আর চারিদিকে কেবল তাঁর জয় জয় রব ।
 অমিত তাঁরই ছেলে, তবে আমার তাঁর মত
 জীবনে অভিনয় নাই কেন ?

। নিমেষ মূৰ্খ পান্না প্রবেশ ।

পা - কি প্রভু, কি ভাবছেন ?

ই জি—। সাগ্রহে । কি পান্না, এলি ? আয় !

তোর জন্মই, মনটা বড় খারাপ হচ্ছিল ।

কিন্তু তোর মুখ থানা আজ মলিন কেন ?

। আলিঙ্গন

পা—থাক্ সে সব কথা, তোমার সেই সন্ন্যাসী
বাবা আজ তলপ্ দিয়ে কত কি
বল্লেন । (ক্রন্দন)

ই-জি (আগ্রহ সহকারে) কি ? কি ? পিতার
তো এসব বড় অন্যায়, তিনি তোমায় কি
• বলেছেন আমাকে শীঘ্র বল ?

পা—ওগো মিছরীর ছুরী ! মিছরীর ছুরী ! তাঁর
দোষতো ধর্তে পারবে না, কিন্তু আমার
সর্ব্বাঙ্গ জ্বলিয়ে দিয়েছেন । থাক্, ও সব
শুনে আর কি হবে ? (সহসা চন্দ্রজিতের কক্ষ-
মধ্যে প্রবেশ ও ইন্দ্রজিতের ও পান্নার সমস্ত্রমে
লজ্জিতভাবে দাড়ান)

চ-জি—বাবা ইন্দ্রজিৎ, তোমার বিলাসাগারে
আমায় যে আসতে হ'বে তা' ভাবি নাই,
তবে, কেহই এখানে একটা স্বসংবাদ
দিতেও সাহসী নহে তাই আমি স্বয়ং
লজ্জা ও ঘৃণা ত্যাগ করে এলাম । বধু-

মাতা এইমাত্র এক স্তমন্তান প্রসব করে-
ছেন। আমার ইচ্ছা যে একবার তুমি
আমার সঙ্গে এস। (ইন্দ্রজিতের নীরবে পিতার
সহিত প্রস্থান)

পা—(স্বগত) আচ্ছা রাজর্ষি ! দেখবো কে জেতে,
কে হারে। তুমি দূর হ'তে ঢিল মেরে
ক্ষ্যান্ত না থেকে আমার শিকার আমার
• মুখ হ'তে নিতে সাহসী হ'লে ! পান্নাকে
'চেন না—সে মানবী ও রাক্ষসী একাধারে।
দেখি তোমার ধন্থেরই বা কত তেজ, আর
পান্নার মোহিনীশক্তিরই বা ক্ষমতা কি।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজভবনের খিড়কি পথ ।

গৌরীনগরের গঙ্গাতটস্থ দণ্ডার হাসিতে হাসিতে,

বলিতে বলিতে 'ও গাঙিতে গাঙিতে গমন ।

দ—(স্বগত) ওষুধ ধরেছে । এইবার আমার
এখানকার কার্য্য শেষ, এখন যাই মানস
সরোবরে চন্দ্রজিতের আশ্রম স্থাপনের
স্থান নির্দেশ করিগে । ধন্য চন্দ্রজিৎ,
ধন্য তোমার যোগবল ।

গীত

কল্যাণ—ভরতঙ্গা ।

বিদ্যারূপ, শব্দরূপ, সর্বরূপ, ঈশ হে ।

গুণময়, গুণারূত, গুণাতীত, বিভূ হে ॥

বিশ্বের বিভূতি তুমি, জ্যোতির্ময়, জ্যোতিঃস্বামী,

নিরন্তরান্তরে আমি রাখিয়াছি তোমা হে ॥

তৃতীয় দৃশ্য ।

কালীদাসের পার্শ্বস্থ পথ ।

একটি বৃক্ষমূলে জনৈক যবক গাঠিতেছে, ইন্দ্রজিৎ
অথারোহনে যাইতে যাইতে যবকের সঙ্গীতে আকৃষ্ট হইয়া
অথ থামাইয়া শুনিতেছেন ।

যবকের গাত ।—

দেওগিরি—ঝাঁপতাল ।

ওমা তারা তোঁর মুখে ফুটেছে পারা ।

দেখে পারা, ছেড়ে পাড়া, হয়েছি মা দিশে হারা ।

যখন মুখে মাখ পমেটম্, ঝাঁকে নাগর ঝামাঝম্,
ফি জনারে করে' বেদম্, কর তা'দের পাগল পারা ।
যে স্তনে শিশুর প্রাণ, রাখ তাতেই বধ প্রাণ,
মা হ'য়ে রাক্ষসী সমান, ধন্য তারা, ধন্য তো'রা ।

তারা পদে এই মিনতি, যেন ওদ্বারে আর হয় না গতি,
ভেবে দুর্গতি, ফিরেছে মতি, সকাতরে তাই ডাকি তারা ॥

(ইঞ্জিৎ যুবককে ইঙ্গিত করিয়া ডাকিলেন ও যুবক
নিকটে আসিলে জিজ্ঞাসিলেন)

ই-জি—তোমার এ গানের অর্থ কি ?

যু—মহাশয় আপনি কে ?

ই-জি—আমি এই নগরেরই একজন পুরবাসী ।

যু—আপনার এ গানের মন্ত্ৰ জান্‌বার আব-
শ্যকতা কি ? আপনি অশ্রুপৃষ্ঠে যখন
বেড়াইতেছেন তখন নিশ্চয়ই আপনি
কোনও ধনাঢ্য ব্যক্তি, স্ততরাং আপনার
বারবিলাসিনীদ্রোহী গান শ্রুতিমধুর কি
হ'তে পারে ?

ই-জি—আমি ধনী হই, আর যাই হউ, আপ-
নার গানটির ভাব ভাল না লাগলে জান্-
বার জন্য কি এত উৎসুক হ'তাম ?

যু—আজ্ঞে ইহা আমার রচিত এবং ইহার
অর্থ বোঝান সময় সাপেক্ষ, আপনার অশ্ব
অধীর হইতেছে, বলিব কি প্রকারে ?

(ইন্দ্রজিৎ অশ্ব তহিতে অবতরণ মতে একটা বৃক্ষমূলে
অশ্বকে বান্ধিয়া যুবকের নিকট আসিয়া বসিলেন ।)

যু—তবে শুনুন মহাশয়, আমার ঘরে খাইতে
পারিতে আছে ; আমি কুলীন ব্রাহ্মণ সন্তান,
এই নগরে বাল্যকাল হইতে বাস করিয়া
আসিতেছিলাম, পরে যখন আমার আঠার
বৎসর বয়স হইল তখন একদিন আমার
এক সহপাঠী সঙ্গী সহ রোজ এই কালা-
দীঘির ধারে বেড়াইতে আসিতাম। আমার
সঙ্গী রমণীসঙ্গপ্রিয় ছিল, সে আমাকে
একদিন গণিকাপল্লীতে একজন বার-
বিলাসিনীর গান শুনাইতে লইয়া গেল।
সেই রমণীর গৃহে তাহার এক ভগ্নীর
সহিতও আলাপ হইল। পরিচয়ে জানি-

লাম রমণীর নাম তারা, আর তার
 কনিষ্ঠার নাম পুঁটী। তারাকে দেখিয়া
 আমি মদনোন্মত্ত হইলাম। সেইদিন
 হ'তে রোজ সন্ধ্যার সময় তারার নিকট
 যাইতে লাগিলাম। পিতা সংবাদ পাইয়া
 পুষ্পনগরে আসিলেন, অনেক বুঝাইলেন,
 কিন্তু তখন তাঁহার কথা ভাল লাগিল
 না। তারার বাটীতেই বাস করিতে
 আরম্ভ করিলাম। মা, আমার এ
 সকল কুরুচির সংবাদ পেয়ে অল্পদিন মধ্যে
 মারা গেলেন। তা'তেও চেতনা হ'ল না।
 তারপর একদিন রাজর্ষি চন্দ্রজিতের
 কোনও পাপিষ্ঠ আত্মীয় আসিয়া তারাকে
 মজাইল। অর্থের প্রলোভনে তারা আমাকে
 সেই পাপিষ্ঠের দ্বারা জুতা মারাইতে
 মারাইতে তা'র ঘর হইতে বাহির করাইয়া
 দিল। তারপর এই নগরে কতদিন তারার

দুয়ারের বাহিরে পাগলের ন্যায় বেড়াইতে
 লাগিলাম। শেষে শুনিলাম তারা ঐ
 পাপিষ্ঠের প্রণয়ে নিজে তো খুব আমোদ
 প্রমোদে আছে, আবার তার উপর সেই
 নরাধমের সাহায্যে চন্দ্রজিতের পুত্র
 পুষ্পনগরের ভারী অধীশ্বরকে বশীভূত
 করিয়া তারা নিজ ভগ্নী পুঁটীকে পান্না
 (ইন্দ্রজিৎ চম্কাইলেন) নাম দিয়া রাজ-
 পুত্রের স্তনয়নে আনিয়া অনেক অর্থ
 উপার্জন করেছে। সেই দিন দেশত্যাগী
 হ'লাম; কারণ, নিজেয় পাপের প্রায়-
 শ্চিত্ত তো খুবই হ'চ্ছিল কিন্তু
 দেবোপম চন্দ্রজিতের গৃহেও যে তারা
 হস্তক্ষেপ করিতে পারিল এই দুঃখে, এই
 খেদে আমি পুষ্পনগর ত্যাগ করলাম।
 এইরূপ খেদ হইবার বিশেষ কারণ,
 আমার যখন দশ বৎসর বয়স তখন এক

দিন আমাদের বাসার সম্মুখে খেলা করছি ; খেলিতে খেলিতে আমার হাতের গেন্ড্‌টী রাস্তার ধারের গভীর পয়োনালীর মধ্যে পড়িয়া গেল । মহারাজ চন্দ্রজিৎ ঠিক সেই সময় অশ্বপৃষ্ঠে বেড়াইতে যাইতেছিলেন, তিনি দেখিয়া বুঝিলেন সে পয়োনালী হ'তে গুলিটা তোলা আগার সহজসাধ্য নয় ; তিনি তখনই অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া নিজে মূর্খির গয়লা জল হ'তে গুলিটা তুলিয়া, মুছিয়া আগার হাতে দিয়া চলিয়া গেলেন । সেইদিন হ'তে চন্দ্রজিৎকে আমি আরাধ্য দেবতার ন্যায় জ্ঞান ক'রে আসছি । তাই যেদিন শুনলাম তারার ভগ্নী রাজর্ষির কুপুত্রের ক্রোড়াধিকারিণী, সেইদিন মনো-দুঃখে বিবাগী হইলাম । সে আজ তিন বৎসরের কথা ; সেই অবধি এ

নগরে আসি নাই। গতকল্য এখানে আসিয়া শুনিলাম রাজর্ষি চন্দ্রজিৎ এক প্রকার সংসার-ত্যাগী এবং তিনি সন্ন্যাসের জন্য প্রস্তুত। আরও শুনিলাম ইন্দ্রজিতেরও নাকি অল্প অল্প বিবেকের সঞ্চার হচ্ছে। তাই এখানে থাকতে মনস্থ করলাম কিন্তু একবার তারার বাটী বাইবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না। সেখানে গেয়ে কিন্তু যে তাঁরা দেখলাম তাতে আমার নয়নতারা দুটি ঘণায়, দুঃখে ও ক্ষোভে সজল হইল, আবার তাঁর সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানচক্ষুও ফুটিল। দেখলাম তারার সেরূপ আর নাই, কদর্য রোগে মুখের যে বিকৃতি হ'য়েছে তাহা দেখে আমার পিতৃদেবের পূর্ব উপদেশ সকল মনে পড়িল, আমার য়তা জননী-দেবীর স্মৃতিচিন্তনে আকুল হ'লাম ;

(দীর্ঘনিশ্বাস ভাগ) তারার ঘর হ'তে ছুটিয়া
এই কালীদীঘির ধারে আসিলাম । মনে
মনে এই গানটি বাঁধিলাম ।

এই আমার প্রথম রচনা কিন্তু রসনায়
যা বলেছে, তা দিব্য চক্ষুর গুণে বেশ
দেখছি । এখন আমার মায়ার ঘোর সব
কেটে গেছে । আমি দেশে যা'ব, যেয়ে
পিতার পাদপ্রান্তে ক্ষমা চা'ব । আর,
যা'কে ত্রয়োদশবর্ষীয়া বালিকা রেখে
দেশত্যাগী হয়েছিলেন, এতদিন যা'কে
পতি বর্ভুমানের বৈধব্য বন্ধনা ভোগ
করিয়েছি, তা'রও চরণ দুটী ধরে'
ক্ষমা চাইব এবং সে যদি দয়া করে, তবে
গ্রহস্থালী পাতিব । কিন্তু যা'বার আগে
আমার হৃদয়নাথ চন্দ্রজিৎকে একবার
দেখবো, তাঁর কমনীয় সৌম্যমূর্ত্তিখানি
দেখে তাঁর স্মরণ ল'য়ে বাটী গেলে আমার

নিশ্চয়ই মঙ্গল হ'বে। তিনি নাকি আজ স্বয়ং ভোলানাথের মন্দির-পার্শ্বস্থ অতিথিশালায় অন্নাদি বিতরণ করিবেন ; এই দিক্ দিয়া যাইবেন, তাই এখানে দাঁড়িয়ে আছি। সদাশয়, আপনার পরিচয় পাব না কি ?

ই-জি—(সজল নয়নে) যুবক, তুমি আজ হ'তে আগার একজন গুরু। আগারও আজ দিব্য চক্ষু ফুটলো। আমিই পুষ্প-রাজ্যের ভ্রান্তদর্শী রাজকুমার ইন্দ্রজিৎ। (যুবকের বিস্ময়) আজ হ'তে শুনবে লম্পট, বিলাসপ্রিয় ইন্দ্রজিৎ মরেছে, আর চন্দ্র-জিতের পাছুকা দুইটী উষ্ণীষ করিয়া নব ইন্দ্রজিৎ জন্মেছে। এখন বিদায়। (যুবকের পান্স্পর্শ করতঃ শীঘ্র অশ্রুপূর্ণ চাপিয়া গ্রহণ)

যুবক—(গদ্ গদ্ স্বরে স্বগত) হে ঈশ্বর ! এ

অসীম লীলা কার সাধ্য বোঝো ? তুমি
 ধন্য । কতদিন, আমার বাল্যকাল হ'তে
 আরাধ্য চন্দ্রজিৎ‌র হিতকামনা করে'
 আসছি । কতদিন মনে হয়েছে আমার
 সেই বাল্যকালের গুলিতোলার সহৃদয়
 তার জন্য তাঁকে যদি কোনওরূপ কৃতজ্ঞতা
 দেখাতে পারি তো আমার জীবন সুার্থক
 হ'বে, আর আজ সত্য সত্যই তাঁর
 অজ্ঞাতে, তাঁর জীবনসর্ব্বস্ব কুমারের
 নগার্থই উপকার আমার দ্বারা সাধিত
 করালে ।

চন্দ্রজিৎ‌র আগমন দেখিয়া বৃজের অন্তরালে গমন
 ও পদব্রজে চন্দ্রজিৎ‌র দুইজন পাশ্চর্য্য মত প্রবেশ ।

চ-জি—। যবককে বৃজপার্শ্বে দেখিয় জনৈক পাশ্চর্য্য
 প্রতি । যুবকটিকে লইয়া আইস ।

(পাশ্চর্য্য কড়ক যবক আনাও হইলো ।

কি যুবক, তোমাকে বহু পূর্ব্বে, দেখি-

যাচ্ছি যেন স্মরণ হয় ; তুমি গোপাল
মুখুঘোর পুত্র না ?

যু—(বিস্মিতভাবে) হাঁ মহারাজ !

চ-জি—তুমি যখন ছোট ছিলে তখন মনে
পড়ে কি আমি মরি হতে তোমার একটা
গেন্দু তুলে দিয়েছিলাম ? উঃ সে আজ
কত দিন হয়ে গেল ।

যু—... অদিক্তর বিস্মিত হইয়া : মনে থাক্বে
না প্রভু ? আজীবন সে দয়া মনে
থাক্বে, কিন্তু কি আশ্চর্য্য স্মরণশক্তি
আপনার ! এ দীন বালকের এই সামান্য
ঘটনাটীও আপনার স্মরণ আছে ।

চ-জি—(যবকের স্বক্কে হাত দিয়া) বৎস,
রাজমির প্রধান কন্তবাই হচ্ছে সব মনে
রাখা । স্মৃতির প্রত্যেকটাই সজাগ
রাখিলেই স্মৃতি বিলোপনের উপায়
সুসাধ্য, নচেৎ কস্মাক্ষয়কালীন কোন না

- কোন লুপ্ত স্মৃতি সজাগ হইয়া বিদ্য
ঘটাইতে পারে। এ'ত গেল যোগের
কথা, আর কল্পজগতে, রাজষির পর-
দুঃখ বহন করাই মহাব্রত তা'কি জান
না ব্রাহ্মণকুমার ? 'আমার আশ্রয়ে যা'রা
যা'রা আছে আমার সংশ্রবে যে যখন
এসেছে তাকে স্মরণ রাখা অবশ্য কর্তব্য
বিবেচনা করেছি। তা' না হলে .তিনি
'আমাকে স্মরণ কেন রাখবেন! যুবক, বল
দেখি এইমাত্র ইন্দ্রজিৎ একটি যুবকের
কাছে দিব্যজ্ঞান পেয়েছে বলে আমার
পাদস্পর্শ করিয়া সানন্দে অশ্রু ছুটাইয়া
রাজভবনে গেল, সে যুবক কি তুমি ?
যু—(বিনীতস্বরে) হাঁ দেব, সে অধম এ
দাসই। (কাঁদিয়া ফেলিল)
চন্দ্রজিৎ— (সজলনয়নে যুবককে আলিঙ্গন করিয়া)
যুবক, যুবক, তুমি আজ হ'তে আমার

একটি মানস-পুত্র । এখন যাই ভোলা-নাগের মন্দিরে, সেখানে অনেক দীন দুঃখী আমার মুখ চেয়ে আছে । বৎস, তোমার জীবনকাহিনী আমার অবিদিত নহে ; তোমার তারারও সংবাদ (যুবক চমকাইয়া উঠিল) আমার জানা আছে । আমার দুটী পুত্রেরই এক সঙ্গে যে বিবেকোদয় হয়েছে এ কেবল সেই লীলাময়ীর গুঢ় রহস্য । আজ হ'তে আদরিণী আর হৃদয়ে নাচবে না, আজ হ'তে তোমরাও যেমন নব বলে, নব বিবেকে সংসারী হ'লে, আমিও পূর্ণ অসংসারী হ'লাম । বৎস তুমি কালই গৃহে গমন করবে কিন্তু যাবার আগে আজ সন্ধ্যার সময় আমার আশ্রমে এস ; আমি তোমায় মহামন্ত্রে দীক্ষিত করবো, কেমন ?

যু—(প্রেশাঙ্গপূর্ণনয়নে জাহ্নু পাতিয়া) হৃদয়-আরাধ্য-

দেবতা, ধন্য আপনি ! এ দাসের মনের
 বাসনা প্রাণ হ'তে বাহির করে' আপনার
 শ্রীমুখ দিয়া বলালেন । এ দাস আপনার
 দ্বারা দীক্ষিত হ'বে এ স্বর্গস্থল স্পর্শিত
 মনে হইত । আশীর্বাদ করুন আপনার
 নিকট দীক্ষা গ্রহণ করে' আপনার মহত্ত্ব
 স্মরণ করে' পিতার চরণ ধরে' ফুল্লরার
 আনন হেরে' যেন নথার্থই নবজীবন
 আরম্ভ করি ।

পটক্ষেপণ ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পুষ্পনগর—রাজভবনস্থ রাজমন্ত্রণাগার ।

২ চন্দ্রজিৎ, ভোলানাথ ও কেশব আসীন ।

চ-জি—কি ভোলানাথ, চন্দ্রজিৎের কথা
ফল্লো ?

ভোলানাথ ও কেশব—(সমস্বরে) জয়
মহারাজের জয় ।

ভো—আমাদের রাজকুমার এখন যথার্থই
নূতন জীবনে ব্রতী । রাজ্যের জয় হউক,
আর আপনার কীর্তিধ্বজা বর্দি আরও
উচ্চে উড্ডীন হওয়া সম্ভবপর হয় তবে
তা' হউক ।

চ-জি—(গম্ভীর স্বরে) ভোলানাথ আর কেশব,
 চন্দ্রজিতের রাজকাৰ্য্য পরিচালন বিষয়ে
 তোমরা তাঁর দুটি বাহু সদৃশ আছ, কিন্তু
 এখন হ'তে ইন্দ্রজিতের পৃষ্ঠবল হ'য়ে
 থাকতে হ'বে। বাঁজীবন যথার্থ ই
 নতন প্রাণে নতন ধ্যানে কাৰ্য্য করবেন।
 দয়াময় এ দাসের বেদনা বুঝতে পেরে
 রাজ্যের মুখ যথার্থই উজ্জ্বল করুছেন
 ওঁ আরও করবেন। কিন্তু 'অতি' জিনিষটা
 সৰ্ব্বতোভাবে বর্জনীয়। আমার জীবনে
 স্ত্রের পর 'দুঃখ', আবার দুঃখের
 পর স্ত্র এমেছে ; ইহাতে বুঝিতে হইবে
 আমার রাজ্যত্যাগের সময় উপস্থিত।
 এইবার হৃদয়নাথকে নিভৃত ডেকে
 ডেকে তনুত্যাগ করবো। স্বহস্তে
 রাজদণ্ডটা ইন্দ্রজিৎকে সমর্পণ করে
 একদণ্ডী হ'ব। যাঁর করুণায় আমার

ভাগ্যে যে সকল পুণ্য-গঙ্গাধারা আমার
 অন্তরাত্মা দিয়া নিয়ত প্রবাহিত হয়েছে,
 যাঁর আদেশে আমি উপলক্ষমাত্র হইয়া
 এই কলিযুগে বহু তপস্যা, বহু পূর্বজন্মা-
 র্জ্জিত স্মৃতি বলে প্রাচীন রাজমি নামের
 মর্যাদা রক্ষা করিতে পারিয়াছি, এখন
 যখন তাঁ'রই জ্যোতিতে পাগলিনী প্রকৃতি
 , রাণী হৃদয়-তন্ত্রীতে আর নিজে নাচে না,
 এখন তাঁর গান গেয়েই নাচে ও নাচায় ;
 তখন বুঝতে হ'বে ব্রহ্মভেরী বেজেছে,
 চন্দ্রজিতের 'স্কুলবপুর' অবসানের দিন
 নিকট ! এখন জীবনসন্ধ্যা ; এখন সেই
 সাক্ষ্যগগনে তাঁর জ্যোতিঃ, তাঁর বিভূতি,
 তাঁর কিরণ-ছটার দ্বারা চন্দ্রজিৎ পরিপ্লুত
 হ'বে ! ভোলানাথ, আগামী কোজাগর
 পূর্ণিমার দিন আমি এই রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী,
 : শ্রীভগবানের করুণা-রূপা রাজলক্ষ্মীকে

ইন্দ্রজিতের হস্তে সমর্পণ করবো, তুমি
 এক মহাসভার আয়োজন কর ।
 রাজসভায় এই প্রাচীন ধর্মরাজ্যের
 ভার বৎসের উপর সম্পূর্ণ ন্যস্ত
 করে' তাকে রাজ্যাভিষিক্ত করে' স্বহস্তে
 রাজমুকুট তার যৌবনাদৃত শিরে
 বসাইয়া, রাজতিলক তার কোমল
 স্তনশোভিত ভালে দিয়া আমি মহাপ্রস্থান
 করিব । কেশব, আজ হ'তে যোমণা দাও
 কোজাগর পূর্ণিমা পর্য্যন্ত প্রত্যেক দেবা-
 লয়ে অন্নছত্রের ব্যবস্থা করা গেল ।
 তোমরা এই সকল উদ্যোগ করগে ।
 আমি এখন বাবাজীবনকে এই সংবাদ
 দিতে চলিলাম ।

ভোলানাথ ও কেশব চন্দ্রজিতের পদ জুড়াইয়া কাঁদিয়া
 ফেলিল ।

চন্দ্রজিতের প্রস্থান ।

কেশব—(ভোলানাথকে নীরব দেখিয়া) ভাই ভোলা,

চন্দ্রজিৎ

দেখ্ছি কি, ভাব্ছি কি ? এ'ত মানুষ নয়,
এ যে নীলকণ্ঠচ্ছায়ামন্তৃত দেবতা ! ধন্য
চন্দ্রজিৎ, ধন্য পুষ্পরাজ্য, ধন্য ইন্দ্রজিৎ
আর ধন্য পাপতনু, ক্ষুদ্র-প্রাণ ভোলা ও
কেশব ।

(ভোলানাথের স্বক্কে হাত দিয়া কেশবের ভোলানাথসহ
প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

ইন্দ্রজিতের সজ্জিত গৃহকক্ষ ।

ইন্দ্রজিৎ চিন্তায় মগ্ন ।

ই-জি—(স্বগত) আজ এক মাসের উপর হ'লো
পান্না গেছে । তার জন্য কত কঁদেছি,
কত অনিদ্রার যাতনা উপভোগ করেছি,
কিন্তু বুঝেছি সব মিথ্যা, সব ভোজবাজী ।
যে রমণী আমার মানস-হিল্লোলে প্রতি
মুহূর্ত্তে তুলিত, যে আমার ব্যথায় ব্যথী
ইহা দেখাইবার জন্য অধীর হ'ত, সে ইন্দ্র-
জিতের স্পর্শিতা হয়েও সেই ইন্দ্রজিতেরই
টাকা ল'য়ে অগ্নানবদনে, নির্বেদে, অপরের
উচ্ছিন্নতা হয়ে স্থখে কালযাপন করছে ।

ধন্য ব্রাহ্মণকুমার ; তুমিই আমার দিব্য
চক্ষু ফুটাইয়া দিয়াছ ; আর ধন্য জনক
চন্দ্রজিৎ । নীরবে পুত্রের ভ্রান্তি অব-
লোকন করেছ, নীরবে তার পাপাচার,
কামাচার সব সহ করেছ । কি গান্ধীর্ঘ্যে,
কি ঔদার্যে, কি পবিত্র উপদেশে তা'কে
সংপথে ফিরিয়ে আন্লে তা' আর কি
বল্‌বো পিতঃ ! এখন দেখছি, এখন
বুঝছি তুমি নররূপী ভগবান । তোমার
গুণের একটু অনু ল'য়ে যা'তে এই সুবিশাল
ধর্ম্মরাজ্য শাসন কর্তে পারি, তোমার
চরণতলে বসে' স্বরাজকতার সংনীতি
যা'তে উত্তরোত্তর শিক্ষা কর্তে পারি এই
আশীর্ব্বাদ কর । এখন যে শুধু মদের
নেশা, ক্বামের নেশা ভেঙ্গেছে, তা নয়,
মোহের নিশাও প্রভাত হয়েছে । পূর্ব্ব-
জন্মের স্মৃতি আমার জেগেছে ; বুঝেছি

পিতার ন্যায় আমারও জগতে এক মহৎ
কৰ্ত্তব্য আছে । তাঁর ন্যায় আমিও কালে
মহাকন্যী ও মহানোগী হ'তে পারি ।

(ধীরে ধীরে স্মৃতির ভানুজিৎকে ক্রোড়ে লইয়া
প্রবেশ ।)

এই যে রাজকুললক্ষ্মী—। ক্রোড়ের নিকট
টানিয়া লওয়া । এস, সহধর্মিণী আমার,
স্বামীর অজ্ঞানতা জন্য কতই না ধাতনা
উপভোগ করেছ ! পতির ব্যাভিচার-
কাহিনী শুনিয়া কতই না নীরবে কেঁদেছ !
কিন্তু এখন দয়াময়ের দয়ায় তমোনিশা
কেটেছে, দম্ভের প্রভাত এসেছে । এস
পত্নী, এখন আমরা উভয়ে সেই প্রভাতে
হাত ধরাধরি করে নবজীবন-সূর্যালোকে
নূতন সংসার পাতি ; এস স্মৃতি, এক-
বার পবিত্র ভালবাসার শান্তিভ্রমর এ পোড়া
হৃদয়ে ঢালিয়া দাও । স্ত্রী ও পুত্রকে আলিঙ্গন,

চন্দ্রজিতের প্রবেশ ও ইন্দ্রজিৎ ও স্তমতির সসম্মুখে
তাঁহাকে প্রণাম ।)

চ-জি—(সজল নয়নে উদ্গে তাকাইয়া) জয় বিশ্বেশ্বর,
জয় অনন্ত-সুখ-বারিধে ! (স্তমতির ক্রোড়
হইতে ভানুজিৎকে লইয়া ইন্দ্রজিৎ ও স্তমতির মস্তকে
হস্ত দিয়া) বাপ্ ইন্দ্রজিৎ আজ আমার
পাখিব স্ত্রের মৌলকলা পূর্ণ । এই
গৃহেই, এই কক্ষেই একদিন অপর এক
রকম দৃশ্য মনে পড়ে কি বাপ্ ? যে কক্ষে
আমায় একদিন লজ্জায়, ঘৃণায় প্রবেশ
করতে হয়েছিল, সেইখানেই বিবেকপূর্ণ-
হৃদয়ে তুমি যে নিজের সহধর্মিণী ও পুত্রের
সমাদর করছো বাপ্ এ দৃশ্য বড় মধুর,
বড় কমনীয় । আজ প্রকৃতই চন্দ্রজিতের
জয় । বৎস, আঁধার কেটে গেছে,
তাই বিবেক-ভানু-কিরণে তোমার হৃদয়
পরিপূর্ণ আর মা স্তমতির ক্রোড় আমার

এই ভানুটীর (ভানুজিৎকে চুষন করিয়া)
 জ্যোতিতে আপ্পুত। সর্বান্তঃকরণে
 আশীর্বাদ করি তোমরা উভয়ে শ্রীভগ-
 বানের প্রকৃত ভক্ত হও। ইন্দ্রজিৎ, তুমি
 বৎস এই রাজ্যের কুলতিলক হ'য়ে সুদীর্ঘ,
 সঙ্কল্পজীবন লাভ কর আর তুমি মা যেন
 আজীবন তোমার ঐ সৌভাগ্য ললাটে
 সিন্দূর বিন্দু পরতে পার। আর তোমার
 স্বামীর কুলভূষণা, স্বামীর কীৰ্ত্তিধ্বজার
 লোহিতকেতু হইয়া এই রাজ্যের আদ্যা-
 শক্তিরূপে বিরাজমানা থাক, আর আমার
 কপালে যা ঘটে নাই তাও যেন তোমাদের
 কপালে ঘটে। অর্থাৎ, তোমরা যেন
 স্বামী স্ত্রীতে নিজ পুত্রের হস্তে রাজ্যভার
 দিয়ে বানপ্রস্থ অবলম্বনে সমর্থ হও।
 আমি তোমাদের নিকট আমার প্রস্থান-
 কল্পনা, জ্ঞাপন করিতে আসিয়াছি। আগামী

কোজাগর পূর্ণিমার দিন বৎস ইন্দ্রজিৎ !
 তোমাকে এই প্রাচীন হিন্দুরাজ্যে
 অভিষিক্ত কর'ব । তোমার হস্তে রাজদণ্ড
 দিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ কর'বো, এ আনন্দের
 দিন যে আমার হ'ল, বৎস, তা' জান্বে
 বহু তপস্যার ফলে । এ রাজ সিংহাসনে
 বিনা তপস্যায়, বিনা যোগবলে, যে বসবে
 ক্ষেই খসবে । বৎস মনে রেখো, ইহা
 ধর্ম্মের সংসার ; মনে রেখো, পুষ্পনগর-
 রাজ্যাদীশ্বর হওয়া কস্মাক্ষয় জন্য, কস্মজয়
 জন্য, কস্ম বৃদ্ধি জন্য নহে ; মনে রেখো,
 প্রজারন্দ তোমার প্রকৃতই সম্ভান-স্বরূপ ।
 তুমি এ রাজ্যের অধিপতি হ'লেও, তুমি
 তাঁর মহৎ দয়াময় নামের বাথার্থ প্রতি-
 পাদন জন্যই তাঁর এই মহা ভাণ্ডারের
 কোষাধক্ষ্যমাত্র । রাজা রজোগুণে ভূষিত
 হবেন সত্য, কিন্তু রজোগুণ কলুষিত হলেই

•
 তিনি মোহের অতল জলে ডুববেন । সঙ্গ-
 গুণাবলীম্বিত ও তৎসঙ্গে রজোগুণালঙ্কৃত
 হ'লেই সব জয়—আত্মাজয়, আত্মীয় জয়,
 কর্ত্তা জয়, কন্ম জয়, তমো জয়,
 তমিস্রা জয় । •

ই-জি—(সজল নয়নে পিতার পদ দুটি পরিয়া) পিতঃ
 পিতঃ এ কঠিন আদেশ কেন । আপনার
 রূপাতেই জ্ঞানচক্ষু ফুটেছে । মনে যে
 'বড় সাধ পিতঃ আপনার চরণপ্রান্তে বসে
 রাজনীতি শিখবো, আপনার পদরেণুর
 বলেই রাজধন্য পালন করবো ! আমি
 যে এখনও অবোধ বালক মাত্র । এখন
 আপনার বধূমাতাকে, আপনার ভান্ডকে,
 আপনার অধমাদম ইন্দ্রজিৎকে ছেড়ে
 চলে' গেলে আমি কোন্ সাহসে এই
 স্তবিশাল রাজ্য পরিচালন করবো ?

চ-জি—(প্রেমাম্বল নয়নে) বাপ্ ইন্দ্রজিৎ, উপযুক্ত

পুত্রের উপযুক্ত কথাই এই বটে ! কিন্তু পুত্র, হিন্দুধর্ম যে মহান্ ভিত্তিতে স্থাপিত তাহাতো বাপ জান; তা'র সার অর্থ—‘জন্ম, জন্ম ক্ষয় জন্ম, মায়ার সাগর হ'তে আত্মা-মুক্ত মন্থন জন্ম ।’ কিন্তু আবার, যে সাগর হ'তে স্রুধা উঠেছিল সেই সাগর হ'তেই হলাহল মথিত । বৎস যে দিন তোমার গর্ভধারিণী সতীদের অগ্রগণ্য হ'য়ে চ'লে গিয়াছিলেন সেই দিনই আমার বান-প্রস্থের আশা নিম্মূলিত হয়েছিল ; সেই দিনই আমি মনে করেছিলাম যে আমার জীবন-সুখ-সাগরে গরল উঠিল । তারপর বৎস, জানি না কেন শ্রীভগবান আমায় নব স্রুধা পান করালেন । এখন সেই স্রুধা পান্বে আমি বিভোর, কিন্তু স্রুথের পর দুঃখ অনিবার্য, সেইজন্য বৎস আর বিষ ভক্ষণের ালসা নাই । এখন চাই

কমনীয় চিরস্থায়ী শান্তি । এখন এ রাজ্যে
 তোমার যশঃ সৌরভ, তোমার কীৰ্ত্তি-গৌরব,
 তোমার ধ্বংসোতপ্রবাহ দিগন্তব্যাপী
 হ'লেই আমার, সৃষ্টিকর্তার প্রতি, এই
 রাজ্যের প্রতি, * সহধাম্বিনীর জ্বলন্ত
 স্মৃতির প্রতি ও তোমাদের প্রতি
 কৰ্ত্তব্যানুবায়ী কন্মের চরম উৎকর্ষ
 সাধিত হইবে । ইন্দ্রজিৎ আর বাধা দিস্-
 'না বাপ । আমার খোলটা তোদের কাছে
 কিন্তু প্রাণটা যে তাঁর কাছে ! এখন
 কৈলাসে গা'ব বাপ । মানস-সরোবরের
 চারিধারে তাঁর নামে ব্রহ্মনিবাদ গিরি-
 শৃঙ্গে, গিরিগুহায়, নদনদীতে, নির্ঝরীণীতে,
 সলিলে, বনে, রক্ষে, লতায় প্রতিধ্বনিত
 কর'বো; ব্রহ্মতানে, ব্রহ্মলুয়ে লীন হ'ব ।

(ইন্দ্রজিৎ ও স্মৃতি জাত পাতিয়া চন্দ্রজিতের বন্দনা
 করিলেন ও ইন্দ্রজিৎ স্তব করিলেন ।)

চন্দ্রজিৎ

“পিতা ধন্যঃ পিতা স্বর্গঃ পিতা হি পরমন্তপঃ ।
পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতা” ॥

পটক্ষেপণ ।

সপ্তম অঙ্ক ।

প্রথম ও শেষ দৃশ্য

কৈলাস—হিমালয় ।

মানসভূমির তীরে চক্ৰজিভেব গুহার সম্মুখ ।

চক্ৰজিৎ ধ্যান-মগ্ন, পার্শ্বে কবচোড়ে বিল্বগিরি ও শুরূপাদ
নতজাত্ত হইয়া উপবিষ্ট ।

চক্ৰজি—(ধ্যানান্তে) বৎস বিল্বগিরি, আজ আমার
এই শুল বপুর অবসানের দিন উপস্থিত ।
আজ অন্তরে, বাহিরে, চারিদিকেই ‘আমি’;
আজ তোমাদের গুরু নন্দর্ষই ‘পূর্ণা-
নন্দময়’ । তোমার ও শুরূপাদের গুরু-
ভক্তিতে পরম পূরিত্ত্ব আছে । সেই

জন্ম মদীয় এই আশ্রমের ভার তোমাদের
 দুইজনের উপর অ্যস্ত করে চল্লাম।
 তোমরা সমস্তে ইহার পবিত্রতা সংরক্ষণে
 চেষ্টিত থাকিবে। যাহাতে গুরুদত্ত
 তত্ত্ব লয়ে' এই কৈলাসের প্রত্যেক
 কন্দরে 'জয় ব্রহ্ম জয়' এই মধুর ধ্বনি
 দিবানিশি প্রতিধ্বনিত হয় তাহার যত্ন
 করিবে। আর, নাস্তিকতার স্রোতকে যেন
 এই স্থানের নদ নদী কুল দিয়া প্রবাহিত
 হইতে দিবে না তেমনি আবার সাবধান,
 যেন গায়ার ছলনায় পড়ে কেহ না এই
 পবিত্র স্থানে এককে বহু জ্ঞান করে।
 আজ সব শান্তিময়, আজ সব সাধ পূর্ণ, সবই
 নিশ্চল, সবই উজল, সবই ধবল। এস
 বৎস, এম শেমবার যে গানে একত্রে আজ
 পঞ্চদশ বৎসর চতুর্দিক প্রকম্পিত
 করেছি যে গানে নেচে নেচে বিভোর

হয়েছি সেই গান সমস্বরে গাই। (চন্দ্রজিৎের
শিষ্যদ্বয় সহ গীত ।)

• আলাহিয়া—একতাল।

কে'বা গুরু, কে'বা শিষ্য, কে'বা বড়, কে'বা ছোট
রক্ষ হ'তে হয় বীজ, বীজ হ'তে রক্ষ বট ॥

সকাল, বিকাল বেলা, জোয়ার ভাটার খেলা,
গায়ার মোহন মেলা, চল ভাসি যথা তট ॥

চ-জি—(গম্ভীর স্বরে) বিলগিরি, শুরূপাদ, এই-

বার চল্লাম ? যদিও আজ তোমাদের
গুরুদেব তনুত্যাগ করবেন কিন্তু মনে
রেখো তিনি বিশ্বময়ের বিশ্বজ্যোতিতে
বিলীন হইবেন মাত্র স্মতরাং তিনি
জ্যোতিষ্ক রূপে তোমাদের মধ্যেই এই
আশ্রমের উপর প্রতিভাত হইতে
থাকিবেন ইহা ধারণা করতঃ আশ্রম-
জীবন সুনির্বাহ করিতে থাকিবে । আজ
আমার মহা উৎসবের দিন । যে ভব-

খেলা পেতে ত্রিগুণালয়ে ত্রিগুণাগুনে এই
 ধরাধাম আজ অর্দ্ধ শতাব্দীর উপর
 নেচে কেঁদে, হেসে খেলে, জ্বালাইয়াছি,
 নিজেও কখন কখন সেই আগুনে আবার
 জ্বলিয়া অর্দ্ধদগ্ধবৎ হইয়াছি, আজ সেই
 সাজ, সেই বস্ম, সেই অসি, সেই ত্রিগুণাত্মক,
 ত্রিশূল পরিহার করে জ্ঞানত্রিশূলানুগামী
 হইলাম। বৎসগণ এখন আমি আসি ;
 (বিবর্গিরি ও গুরুপাদ কাঁদিতে কাঁদিতে চন্দ্রজিতের
 পদদ্বয় জড়াইয়া ধরিল) আশীর্ব্বাদ করি
 তোমরাও যথাসময়ে সেই মহাজনগণপন্থা
 অনুসরণে সমর্থ হইবে। আজ তখন
 যে সময় পশ্চিম গগনে ধরাধামকে আঁধার
 করিবে ঠিক সেই ব্রাহ্মী মুহূর্ত্তে আমার
 সেই প্রিয় সাধন গহ্বরে আমি এই জীর্ণ-
 বাস-রূপ-তনু ত্যাগ করিব। তোমরা
 ঠিক সেই সময়ে সেখানে উপনীত হবে

এবং তথায় নিশাযাপন করতঃ কল্য প্রত্যাষে
 অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে এই খোলটার
 অন্তেষ্টী ক্রিয়া সমাপণ করিবে, আর যে
 কোজাগর পূর্ণিমায় পুষ্পনগর ত্যাগ করিয়া
 ছিলাম সেই দিন সম্মুখে, সেই দিন
 তোমরা উভয়ে আমার দেহের ভঙ্গাবশেষ
 চয়ন করতঃ এই আশ্রমের উত্তর দিকে
 ইচ্ছামত সমাধি স্থাপন করিবে। • আর
 তুমি বিল্বগিরি তদপরে মদীয় ভগ্নীভূত
 অস্থির কথঞ্চিৎ লইয়া পুষ্পনগরে যাত্রা-
 করতঃ রাজবংশানুযায়ী সমাধিস্থ করিবার
 কারণ তাহা পুষ্পনগররাজ্যেশ্বরকে প্রদান
 করিবে ও কথঞ্চিৎ মদীয় পুষ্পনগরস্থ
 আশ্রমে সংরক্ষণের ব্যবস্থা করিয়া এখানে
 প্রত্যাবর্তন করিবে। • এখন বিদায় ;
 শেষ এই উপদেশ—বিল্বগিরি, শুক্লপাদ
 দিবানিশিই মনে রাখিবে একই সত্য ;

সেই একই—থলে জলে, বহিতে, পবনে,
ও গগনে । সেই একই পরম জ্যোতিঃ,
পরম গতি, পরম মুক্তি । আলোকই জীবন,
আলোকই সত্য, আলোকই ব্রহ্ম ।

গীত ।

দেওগিরি মিশ্র ।

এখন আগিঙ্গ, মিশিয়া তুমিহে একত্ব হয়েছে সার ।
অন্তরে অনন্ত, বাহিরে অনন্ত, অনন্তই পরপার ॥
নিভেছে বাসনা, মিটেছে কামনা, নাহিক ভাবনা,
নাহিক যাতনা,
ষুচেছে বেদনা, এসেছে চেতনা পেয়ে জ্ঞানায়ত তার ।
দেহ আছে কিন্তু গেছে তা'তে মায়া, জেনেছি সকলি
শব্দ আর ছায়া,
আমিত অদ্বৈত, সৎ, চিদানন্দ, সত্য-নিত্য-পূর্ণাকার ॥
(গাহিতে গাহিতে গিরিপথ দিয়া চন্দ্রজিতের প্রস্থান ও বিশ্বগিরি ও
গুরুপাদের সজলনয়নে করষোড়ে নিজগুরুর দিকে একদৃষ্টে
দেখিতে থাকা ।)
যবনিকা পতন ।

